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稲 ― ダイアローグ（dialogue）展1も 4 回目となりま

すが、石村さんのご提案もあって、今回はどちらかとい

うと言葉にしにくい部分―実際に制作する中で突き当た

る、具体的な素材なども含めたそれぞれの問題―につい

て、お話しできればと思います。 

 

＊素材について 

稲 ― 初期の石村さんの作品は、プリント柄の生地に

赤や青、黄色のアクリル絵具によるストロークが重ねて

あって、所々に地のプリント柄が透けて見える・・・と

いったものでした。石村さんの文章の中でも「重層性」

について書かれていました2が、初期の頃からそういった

事に対する問題意識があったのだろうと思います。 

1980 年の発表から色々な経過を経て、2003 年に一緒に

展示をしたことがあります。この時の作品はキャンバス

地にストロークが入ったもので、以前のプリント柄が透

けて見える、といったものではないせいか、上に載って

いるアクリル絵具のストロークや絵具の層も、ずいぶん

変わってきているように思えます。そして、現在は油絵

具で制作されている・・・。 

初期の作品に感じる「重層性」が、現在に至る過程の中

で別の表れ方をしているように思います。例えば絵具の

重なりや、重ねていくことの物理的な時間だとか、とい

うことです。アクリル絵具は乾きが早いので、「待つ」と

いう時間の意識はさほど感じないとしても、油絵具の場

合は、「待つ」時間を重ねるという意識が出てくるのでは

ないですか？ 

もうひとつ重要な要素は、ものを見て描いていること。

風景とか、何かしらの対象を置いて描いていますよね。

その具体的な対象を描くことが、初期作品に見られるプ

リント柄の役割を担っているように感じます。まずは油

絵具を使われていて、どういう感じですか？ 

 

石村 ― 作業の時間ということよりも、絵具の透明感

や重ねた時の感触が、アクリル絵具とは大きく違います

ね。また乾きが遅いことによって描いた後から削ったり

できる操作性も、アクリル絵具とは異なります。それら

のことが、私が油絵具へ移行していった要因といえます。

プリント生地に描いていた時は、定着力の問題からアク

リル絵具を選んだのですが、そこから離れたときに油絵

具の方がより自分の思うような絵具の層が作れるのでは

ないか、と考えました。 

 

稲 ― 油絵具は歴史も長い3分、素材として洗練されて

 
1 dialogue-Vol.Ⅰ  2013 年  高橋  圀夫×稲 憲一郎 

dialogue-Vol.Ⅱ 2014 年 北村  周一×稲 憲一郎 

dialogue-Vol.Ⅲ 2015 年 さとう陽子×稲 憲一郎 
2名古屋文化振興賞評論「絵画表現における重層性について」 
3 Jan van Eyck（1395 – 1441）が革新、完成したと言われる 

きているのだと思うのですね。印象派以前のような、描

写的な絵の描き方に非常に適している素材です。適度な

粘りだとか、適度な乾きの遅さだとか、なかなか他の素

材にはない特徴があり、完成された描画材だと思います。

ですから現在、油絵具という素材は、基本的に必要なも

のがすべてそろっているものだといっても良いと思いま

す。私もある時点までは油絵具を使っていましたが、そ

ういう完成された素材を、その枠組みから取り外して使

うことは難しいと感じてしまったのです。 

しかし透明感や、削ったりできる作業性の良さ、もう一

つには絵具の質の強さが、油絵具の大きな魅力であるこ

とは確かです。絵具のもつ色彩だけではなく、ものとし

ての強さを圧倒的に感じるんですよね。石村さんもよく

例えられるように、セザンヌ4の絵は薄塗りでも厚塗りで

も、非常にそういったような強さを感じさせます。 

石村さんは油絵具を使ってみて、その点についてどう思

われますか？ 

 

石村 ― やはり油絵具の素材としての強さというのは

確かにありますし、おっしゃるように完成された素材と

いう感じがします。その素材の魅力に寄りかかって表現

することは、素材に依存してしまう危うさも同時に含ん

でいると思うんですね。 

ただ、油絵具を使い始めた頃の私は、そうも言っていら

れないくらい仕事に行き詰っていた、と思います。とい

いますか、個人的に危機感すら抱いていました。 

まず、プリント柄の上から絵具を塗り重ねていく、とい

う当時の自分の手法に対して、限界を感じていた、とい

うことがあります。既成のプリント模様という、機械的

な平面パターンの上から絵具を重ねることで、絵画的な

奥行きを少しずつ加えていく、という方法で試行錯誤を

繰り返していたわけですが、その手法の中で見えること

には限りがある、と思いはじめていたのですね。 

それでは、なぜそのような手法に自分を追い込んでいっ

たのか、といえば、やはり普通に絵を描いていたのでは、

近代以前の旧套的な表現に取り込まれてしまい、いま絵

を描いている意味がなくなってしまう、という考えがあ

ったと思います。そこには私なりに美術を学んできた中

での、思いこみのようなものがありました。学生の頃に

はミニマル・アート5のような単色の平面的な絵画も試み

ていましたし、何か禁欲的な時代の気分をその後も引き

ずっていた、ということもあります。そんな時代の気分

は、商業的な美術の波をかぶることで一気に消えてしま

いましたが、自分自身はそんな状況とは距離をとりなが

ら、モダニズム絵画が投げかけた課題を自分なりに受け

4 Paul Cézanne, （1839 - 1906）画家。 
5 Minimal Art; 視覚芸術における Minimalism 

 シンプルな形と色を使用して表現する彫刻や絵画 
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止めなくてはいけない、という強い思いがありました。 

しかしそんな思いだけでは、表現を狭い範囲の中に押し

込んでいくだけで、何処にも行けなくなってしまうので

す。そのことに気づいて、自分が受け止めるべき絵画の

課題を再構築していくことが、現在の自分に最も必要な

ことで、いまそれをやらなければ取り返しがつかなくな

る、という気がしました。 

稲さんが言われたように、油絵具は完成された素材であ

り、安易に使うことの危険性もあるわけですが、だから

といってそれを使わない、という考え方は取らないよう

にしよう、と思いました。それよりも、これは後で話に

出てくるかもしれませんが、油絵具の透明感が自分の表

現行為を画面に残していく上でもっとも適した素材だと

するならば、どういう結果になっても構わないからそれ

を使ってみよう、というふうに考えました。実際には、

それほど冷静な判断ではなくて、とにかくすべてをチャ

ラにしてやり直さなくてはならない、それくらい自分は

ダメなところにいる、という気がしていました。その気

分は今も変わりませんが・・・。 

 

＊絵のモチーフ 

稲 ― 私が石村さんの最近の作品の中で、強く関心を

持たされたのは、油絵具を使っていることと、具体的な

対象を描いていることです。《プチトマトの家庭菜園》と

いうタイトルの作品に、特に気になるものがあります。 

私自身、かつて平面の仕事を再び展開しようと思ったと

き、「描く」とは一体何なんだろうかと考えました。対象

を見て描くことは、当然そこに含まれていました。美術

の歴史を振り返ってみて、絵を描く事は人が対象を画面

上に再現しながら、違うものを見出していくという作業

でもあったでしょうから・・・。 

しかし、今日までの美術の在り様をみたとき、もう一度

ここで対象をもってきて描くというのは難しいのではな

いかと思います。もちろん、油絵具のもつセオリーや常

識を覆しながら作品を作っている作家もいるわけですか

ら、可能性としてはあるのだろうと思います。が、それ

とは別に対象を見て描くということは、非常に素朴な描

く喜びがあるのではないか、とも思います。 

実は石村さんの他に、もう一人対象を見て描く作家で面

白いなと思いう人がいるのですが、共通してそうしたこ

とが感じられるのです。見ている世界（対象）と、それ

を描いたときの世界（画面）とを行き来する中で起こる

違いの新鮮さといいますか・・・。 

石村さんの作品では、絵具の使い方がどの作品も同じよ

うに見えますが、初めのころの作品と、一昨年に都美術

館で展示したものとでは、それでもだいぶ違っているよ

 
6 Jackson Pollock, （1912 - 1956）画家。 
7 若いポロックがハンス・ホフマンに言った言葉。 

うに感じます。 

 

石村 ― まず対象を見て描くことに関して言うと、た

とえば抽象的に対象を見ないで描いたときに、自分の世

界が限定されてくるように思えたのです。抽象的な表現

であれば、本来は自由に描けるはずなのですが、長年の

間に自分の中で蓄積されたバランス感覚だけが画面の中

に出てきてしまって、実はそれほど自由度をもっていな

いように感じていたのです。 

ポロック6の有名な言葉の中に「僕自身が自然ですよ」7と

いう言葉があるそうですが、それだけの豊かな創作の源

が彼の内にあったのでしょう。自分自身を振り返ってみ

た時、なかなかそうはいかなくて・・・。 

見ている対象を描くことは、それに囚われてはいるので

すが、逆に抽象的に描くところから自分を引っ張り出し

てくれるように思えます。描く喜びというのも、多分そ

ういった中にあるのではないかと思います。この先どの

ように制作を続けていくのかわかりませんが、今は対象

を置いて描く方が、抽象的に描いたときよりも自由に描

けるように感じています。 

それから、絵の描き方についてですが、やはりこれまで

に繰り返し学習してきた描画のパターンが無意識のうち

に出てきしまいます。結果的に、それが上手くいったり、

いかなかったりするのですが、それを操作できるほど技

術的に習熟していません。ただ、最近は油絵具を使うこ

とによって自分の目指す方向が少し掴めてきたかな、と

いう気はしています。 

 

稲 ― 《Landscape》（P50 号）と題された作品では、

手前にある大きな木が無彩色（白）で描かれていて、反

対に木の左右の奥にあるものが暗いながらも非常に彩度

の高い色で描かれている。そういう点は、学習してきた

ような遠近の方法と逆ですよね。そういった意識で描く

とき、描く行為そのものも変わってくるように思えます。

たとえば画面上の空間の積み重ね方にしても、絵具の使

い方に影響してくるのではないでしょうか？ 

 

石村 ― 私はものを見て描いていますけど、遠くにあ

るものを奥に、近くにあるものを手前に、といった常套

的な具象絵画の作り方をしていても仕方がない、と思っ

ています。われわれは「絵は平面である」という現代的

な認識をもって、今を生きているわけですから・・・。 

透視図法に代表されるような遠近表現と絵画の平面性と

は、やはり矛盾しています。そこを何とか近づける、と

いうか自分の中で両立させないと、今の時代に表現する

意味がなくなってしまう、と考えています。そのために

はものを見て描きながら、絵画の平面性を意識しなくて

参照資料；雑誌『ユリイカ』1993 年 2 月号ｐ83 

「ジャック・ザ・ドリッパー/金関寿夫」 
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はなりません。 

その方法として、私は絵を描くときの触覚性のようなも

のを大切にしています。私たちは筆先で画面に触れなが

ら絵を描いています。筆先は絶えず画面という平面を感

じながら動いているわけですが、その感触をできるだけ

視覚的にも感受するようにしているのです。最終的には、

（物理的に）同じ平面上で触れられるけれど、（視覚的な）

像としては画面の少し奥にある、といったような感じに

なるように、なるべく表面に近いところで絵を描くよう

にしています。 

稲さんが指摘されたように、彩度の高い色で強引に奥に

あるものを手前に持ってくるような描き方をすることも

ありますが、そうすると視覚的な違いだけでなく触覚的

な違いも出てきます。ただ、彩度の高い色を使うことは

表現として安易な方向に行ってしまう危険性もあります

から、自分としては最後の手段だと思っているのです

が・・・（笑）。 

 

＊描く過程と構築性 

稲 ― 抽象絵画を描いていても、私たちが絵を学習す

る過程で得た造形性やバランス感覚が、結果的に出てき

てしまうことがありますね。抽象的に描くうえで、そこ

から抜け出ることが難しい点もあります。そこで具体的

な対象を置きながら、実際に見える空間とは違った空間

を画面の上に生み出すことで、どこかに突破口を作り出

そうという感じでしょうか？ 

都美術館の時の《プチトマトの家庭菜園》は、色相がか

なり抑えられていて、また初めの頃には見られなかった

点として、キャンバスの地の部分が意識的に残されてい

ますよね？ 

 

石村 ― そうですね。例えば自分の描く絵と、昔の風

景画家が描いた絵との違いの一つには、自分がどういっ

た絵を表現しようとしているのか、といったコンセプト

が、昔はある程度型にはまっていましたが、今はわれわ

れ一人一人の表現者に委ねられている、ということがあ

ります。私は私なりにどういった意識で絵を描いている

のかをできるだけ絵の中に留めておきたい。昔習ったよ

うな（全体的に仕上げていく）手順ではなく、描き始め

てから最終段階に至るまでの過程を、絵の中に留めてお

きたいと考えた時、塗る必要のない部分はそのまま残し

ておいてもよい、というふうになりました。 

 

稲 ― この作品を見た時に強く感じたのは、厚く塗ら

れた部分の筆触と、残されたキャンバスの地の部分に筆

で描かれた線描の部分との違いなのですが―この後者の

部分の筆触が残っている感じが、生々しく感じられたん

ですね。それに対して、厚く盛られた部分が生々しくは

ないか、というとそういうわけではありません。双方の

生々しさの違いといいますか・・・。塗り重ねられた生々

しさと、キャンバスの地に置かれた生々しさ、その差異

がすごく面白いな、と感じたのです。 

一方では、厚く盛られた部分が構築的な印象を残してい

るのに対し、この少し絵の具が垂れているところや、キ

ャンバス地の残されたところなんかは、偶発的な何かが

表れているように感じます。この構築的なものと偶発的

なものとの違いなんかも面白いと思うのです。 

この垂れているところは、途中段階で残しておいた方が

よいといった部分ですか？ 

 

石村 ― そうですね。残しておいてもよい部分は、残

しています。しかし、それは計画的に、という感じでは

なくて、あくまで感覚的に判断しています。 

私の絵の中に構築的な部分があると言われましたが、私

が絵を描く過程を画面に留めておきたい、と考えたとき、

それは私がどのように絵を構築していったのか、という

ことも可視化する、ということなんです。しかしその「構

築」も、実はあらかじめ計画されたものではなくて、偶

然にできた形や色に左右されています。ですから従来の

意味での「構築」ということではないのかもしれません

ね。 

 

稲 ― でも全体的に作品を見ると、画面そのものは大

へんに構築的な感じがするのですが・・・。 

少し遡って 2008 年の作品になると、言われてみたら風

景が描いてあると、やっと分かるくらい、ほとんど抽象

画のような作品になっています。これは風景という対象

を描きながらも、同時に画面に表れているものをどのよ

うに平面上のこととして、拾い上げて描いていくのか、

ということでしょうか？ 

 

石村 ― その通りなのですが、まあ、それも成り行き

なんですけれど・・・。 

さっきも言ったように、はっきりとした奥行きを突き崩

さないと、画面が平面的になっていかないところがあり

ます。奥行きがまったく残らないほど平面化の意識がオ

ーバーラップしてしまう時と、ある程度の奥行きを残し

たいと思う時と・・・、という違いがあります。その違

いが、もとの風景の形が残ったり、抽象画のようになっ

たりする差異になるのでしょうね。 

 

稲 ― 対象を描いていれば当然ですが、描き始めの段

階ではある程度、対象の形に即して色を置いているのだ

ろうと思います。そこから徐々に違ったストロークや色

彩が重ねられていく―それは瞬間瞬間の決断の積み重ね

でもあるということなのでしょうか？ 

 

石村 ― 置いた色が現実の奥行に即したものであれ、

絵の平面性に寄せたものであれ、自分の実感を伴って絵
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具を置けるようにと思いながら進めて行きます。その過

程が「決断の積み重ね」ということになりますかね。 

 

稲 ― 先ほど「構築」的ということを言いました。そ

れに対し、「構築」と言っても計画的なものではないけれ

ど、という話でしたが、事前に「構築」すべき何かを設

定しているという感じは、まったくないのですか？ 

 

石村 ― それに関してこの間、さとう陽子8さんの個展

を見に行ったときに、印象に残ったことがありました。 

さとうさんの作品の、画面の一番上に置かれた絵具の層

が、まだら模様になっていたんですね。その絵具の置か

れ方に計画的な固い感じ、つまり作為で置いたような感

じがまったくなかったので、制作途中の成り行きでこの

ような表現になったのかな、と思って、じっと眺めてみ

たんです。しかし、よく見ると成り行きで描いたのでは、

こういうふうにはならないな、ということがわかってき

ました。何とも不思議な感じがしたので、本人に質問し

てみたら、制作に入るときに彼女には「絵の姿が見える」

と言うんですね。つまり、自分の絵の仕上がった姿があ

る程度、さとうさんには見えているのです。さとうさん

にとってそれは不思議なことでも何でもなく、自然な手

順として進んでいるようなのです。 

しかし、私にはそこが見えない。そこを見えるようにす

るためには、私の場合、練習や試作を重ねて制作のパタ

ーンを決めなくてはならないでしょうね。まあ、今のと

ころ、それはしないで（笑）、描いていったらどうなるの

か、という感じで進めています。 

 

稲 ― 前回（dialogue vol.Ⅲ）のさとうさんとの話で

も出たんですが、私はエスキースを作ります。でも実際、

描いてその通りになるのか、というとならないわけです。

全然違うものにはならないけれど、キャンバスに描いて

いるときに画面上に起こることをどのように拾い上げる

のか？そういう過程の中で作っているので、エスキース

を描いていても、現実の最終形はなかなか見えないので

す。描きながら着地点を見つけるというか、そういう感

じです。 

石村さんの作品が構築的に見えるのは、別のところに収

斂されている何かが表れているようにも感じます。 

 

石村 ― その「何か」とは何でしょうか？よくわかり

ませんが、それは描くことに対する意識の変化のような

ものかもしれませんね。 

私の若い頃には絵を描くこと、それも構築的に絵を描く

ことはもう終わったかのように、一般的には語られてい

ました。しかしその後、絵に対する意識が社会的にも変

化し、構築的であることが必ずしも否定されなくなって

 
8 さとう陽子；美術家、詩人ほか、dialogueⅢに参加。 

きました。私の作品もそのことに影響を受けているのか

もしれません。その意識の変化が表現に表れているのか

と・・・。 

 

＊絵に対する意識の変化 

石村 ― 稲さんの作品を見ていて思ったのですが、平

面作品の初期の頃に、色々なタイプの絵を、微妙な距離

を置きつつ壁に並列させているものがありますね。 

それは一枚の絵として眺められることを、ある意味で抑

制しているというか・・・。一枚の絵として眺められる

ことを、目に見える形で止めておかないと、表現として

成り立たせることが難しい、といった意識があったので

はないか、と思うのです。 

しかし最近の作品では、その意識のハードルが下がった

というか、一枚の絵の中でも表現を成り立たせることが

できるように変わってこられたのでは、と思うのです。 

 

稲 ― もう一度、絵を描こうと思う以前は立体的な作

品を作っていたのですが、立体といっても私には絵画と

しての意識が強かったわけです。絵画は、奥行きを持た

ない平面的なものだということを受け入れる―それが現

代美術のありようだとすれば―それに対して、描かれた

表面とその支持体との関係はどうなのか、と問うことが

私にとっての出発点だったのです。試行錯誤しながら立

体的な作品を作っていたときも、「平らでないものの上に

描く」という意味では、絵画としての問題がそこにあっ

たわけです。そのとき一枚の絵にまとめあげてしまうと、

いま石村さんが言われたようなことを、クリアできない

わけです。そこで考えたのが、間を空けて何枚かを並べ

るという方法です。 

立体作品を見るとき、その表面に描かれていることがら

を見ると、立体としてのボリュームが見えない。逆にボ

リュームを見ると、表面が見えにくくなってきます。二

つのことがらを、同時に見ることは難しいわけです。そ

こで平面作品においても、一枚の絵にしないで離してし

まうことで二つの視点から同時に眺められるのではない

か、と考えたのです。単純な発想ですが、見ることに対

して、すんなりとではなく抵抗があって見てみる、とい

うか・・・。そのことによって、奥行きのある絵画を鵜

呑みにさせるのではなく、それが同時に平面的なもので

あることを意識させるわけです。 

とはいえ、一枚の絵に描けたら良いな、とは思っていま

した。そこで今までいくつかに分けていた画面を、一つ

に重ねていく。ちょうどパソコンの画像をレイヤーで重

ねていく感覚に近いですね。下にアクリル絵具を使って

描き、上に油絵具（オイルバー9）で描く、また下と上の

間に厚さ２～３ミリの透明な層を作ることで、上下の層

9油絵具が棒（スティック）状になった描画材 
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のあり方を、より強めることが可能ではないか、と思っ

ています。 

 

石村 ― 稲さんの作品は、下に描かれた写真のような

画像も、すべて手描きで描かれていますね。例えば写真

を機械的な方法で転写して、その上から層を重ねること

で、一枚の絵にすることもできると思います。その方法

でも、上に置かれた絵具の層と違う画像を差し挟むとい

うことがクリアできます。しかし、やはりそこは手描き

で描くということに、意味があるんですよね？ 

 

稲 ― 手描きであることが、見る人にとってどれだけ

の意味を持つのか、は分かりません。今はシルクスクリ

ーンや、もっと手軽に写真を転写する方法もありますし、

その方が写真をもう少し軽い感じで扱えるのでは、と思

います。ただ私としては、人がずっと考え続けてきた「描

く」ということの問題を、自分が描くことで考えたいと

思ったのです。 

 

石村 ― 下の層も手で描かれ、上に置かれた層も手で

描かれたものであるというのは、機械的に作られた層が

挟まっているものとは違った意味を持つように思います。

また、手描きによる見た目の違いも、だいぶあるように

思います。 

 

稲 ― そうですね、機械的な転写方法に比べたら、だ

いぶ見た目が重くなるようにも感じますが、いま石村さ

んに言われた通り、上の層も描くし、下の層も描く。同

じ描くという行為、そういうことが画面を動かしている

ことを感じながら描いていたいと思います。作品を見た

方の中には、写真が描かれている方がよい、という人も

いますし、ない方がよいという人もいます。その辺りは

どういう風に他人には作品が見えているのだろう、と思

います。 

 

石村 ― 下の層に写真ではなく、抽象的な線によるド

ローイングが描かれた作品もありますよね。 

 

稲 ― 最初の目的としてあったのは、「描く」ことを自

分なりに考えてみたい、「描く」を対象化してみる、とい

うことです。現代美術の中で「描く」とは、どういった

意味を持つのだろう、と。そのためには、実際に描いて

みることが一番ですから、その意味でも下の層には、写

真にせよ、ドローイングにせよ、描いたものを置いてお

きたい。最終的に上に置かれた層によって、それが何か

分からなくなってしまっても・・・。また、方法として

も下に何か描くことによって、キャンバスの地と一番上

 
10｢全面を覆う｣という意味だが、現代絵画において中心のない

均質な画面構造をもつことを指す。 

に置かれた絵具の間に、透明な層があることを意識させ

られるのではないか、と・・・。 

いくつか、下に何も描いてないものもありますが、描い

てあるものに比べ、見え方も微妙に違ってくるように思

います。ただ、下の層がドローイングの作品の方が、上

の層を描くときに手の動きがスムーズな感じがします。

感覚的には馴染むというか・・・。 

 

石村 ― 見慣れてきたせいもありますが、稲さんが平

面作品を作り始めた当初に比べて、現在の方が意図して

いるものがスムーズに入ってくるというか・・・。上の

層も下の層も「ああ、同じ手で描かれているんだな」と

いうことが伝わってくるのです。それが一枚の絵の中で、

表現を成り立たせていることと結びついていて、大へん

に面白いと思います。 

 

＊素材が表現にもたらすもの 

稲 ― 初めの頃は、下に描いたものと、上に描いたも

ののコントラストを考え過ぎていた、ということがあり

ます。上の層も下の層も、描かれるということでは同じ

でありながら、明らかな違いがあります。それが層とし

て一つに重なっているというもので、そのことを明快に

するために二つの層の対比をどうしても考えてしまうの

です。例えば上に絵具を置くときに、下に描いた写真を

どれくらい残すのか、といった割合であったり・・・。

その割合は描かれた画像によってもだいぶ違ってきます。

今まで自分が撮りためてきた写真を並べて、その中から

使う写真をいくつか選択して気付いたんですが、選んだ

ものは像がオールオーバー10な感じのものが多いですね。

その方が下の像と上に描くことの関係が上手くいくよう

な感じがします。あまり意識せずに画面の中で決められ

る。 

また、変化について素材面でいえば、使っていたオイル

バーの色の幅が広がったこともあります。メーカーによ

って色の種類も豊富ですし、色数が多くなることで上に

描く感じも変わってきます。意外とそのような素材の物

理的なことが、作品に影響を与えることもあるのだ、と

思います。石村さんの作品でも、油絵具のもつ強度を感

じさせられます。また、はっきりした記憶ではないので

すが、作品にかなり艶があったような気がしましたが、

最後の段階でバーニッシュ11か何かをかけていらっしゃ

いますか？ 

 

石村 ― いえ、バーニッシュ類はまったくかけていま

せん。オイルだけです。 

 

11油絵の上から塗布するつや出し仕上げ用保護ニス 
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稲 ― セザンヌの作品も、絵具の強度を強く感じます

ね。単純に絵具の厚みの問題ではなく。アクリル絵具で

は、なかなかあのようにはなりませんから。私が使って

いるオイルバーも、素材としては油絵具ですから、伸び

や重なり、乾きの遅さなんかでも油彩系以外のものとは

ずいぶん違います。それに描いた後から、ヘラでスクラ

ッチすることが出来たりもします。そうすることで、オ

イルバーで描いた部分に変化が生まれ、画面が動く感じ

がする。 

 

石村 ― アクリル絵具と油絵具は、似ているといって

も、素材としてはまったく別物ですからね。 

 

稲 ― 油絵具には、それだけの歴史もありますしね。

それだけの歴史をもったものを覆すというか・・・。覆

す必要はないのかもしれませんが、とにかくそういう素

材の中に既視感のない何かを見出すことは、難しい問題

だと思います。僕は同じ油絵具でもオイルバーを使うこ

とで、ややそこは避けています。筆で描くと従来の油絵

具の見え方から、なかなか抜けきれないので・・・。 

 

石村 ― その辺りの、既視感に対する抵抗やこだわり

は、稲さんの中でどういう意味を持つのでしょうか？ 

 

稲 ― 今までの学習や経験の中で類推できるようなも

の、過去にあった同じような方法や素材、ものを使った

からといって、表面的に似ている、似ていないというこ

とは、それほど大きな問題ではないと思うのです。ある

時代に生きて、そこで選択できる方法や素材は限られて

います。同じ時代や社会に生きて、色々な矛盾や問題を

抱えていれば、似てくるものがあっても当然です。そう

いった意味での似ている、似ていないということは問題

ではなく、素材＝ものをどう扱うかによって、絵画をど

う捉えていくのか？上手く説明できませんが、ものをど

う扱うのか、ということが作品に対する向き合い方、表

現のスタンスにも関わってくるのでしょうから・・・。 

そこに新鮮さを見ることが出来れば、作品を判断する上

で大きな要因になると思います。 

 

＊作家にとってのリアリティ 

石村 ― 先日、サイ・トゥオンブリーの展覧会12を見に

行きました。彼の初期の作品の印象というのは、彼と近

い世代の、デュビュッフェ13やパリのコブラ（CoBrA14）

というグループの作品と共通するものでした。つまり児

童画の表現をプリミティブな芸術と見なして形象化した

ようなもの、そういった作品群に繋がるのではないか、

 
12 Cy Twombly、（1928 - 2011）2015 年、原美術館で開催。 
13 Jean Dubuffet, （1901 - 1985）画家。 

という印象だったのです。しかし、その後のトゥオンブ

リーは、紙に触れながら描く（という感じの）独特な絵

画に収斂していきます。その中で、「ああ、サイ・トゥオ

ンブリーになっていく」と思わず唸ってしまうような変

化を遂げていました。作家にとって最もリアリティを持

っている表現に向かって行ったように感じたのです。ト

ゥオンブリーの触覚的な表現にあたるようなリアリティ

を自分の作品の中に持っているのか、いないのか、によ

って作家として信頼できたり、できなかったりするので

はないか、と私は考えています。 

ですから自分も制作するときには、できるだけ実感を伴

ったところで仕事をしたいと思っています。それが自分

なりの画面の触り方になるのだろう、と思います。なか

なか上手く説明できませんが・・・。トゥオンブリーは

私と世代も違うし、作品の傾向としてもだいぶ距離があ

るな、と思います。それでもトゥオンブリーがトゥオン

ブリーになっていくところを見ていくと、リアリティと

同時に作家が自己実現していく醍醐味を感じます。トゥ

オンブリーのような生き方を、私なりの違った形で実現

できればいいな、と思っています。 

 

稲 ― そうですね。作品をモードで見ても、作品は見

えてこないと思うんです。いま、石村さんが言われたよ

うに、ある一人の作家に対する信頼感、作品を見たとき

に感じ取れる何か、あるいは、その作家がどう画面と向

き合い、触れあっているのか、といったことをこちら側

が感じ取れるのかどうかが問題だと思います。 

また、同時代の作家の作品であれば、僕が今生きている

ことの問題に関わる部分でそれが感じ取れるかどうか、

何より作家自身が制作の中に見出していく喜びというも

のが、見る側にも伝わっているのかどうか、が重要です。 

 

石村 ― 若い作家の作品を見ていると、これだけ膨大

な情報がある中で、われわれが時間をかけて見てきたも

のの一部がすっぽりと抜け落ちている、と思うときがあ

ります。 

しかし、そういった作家の作品がすべてつまらないわけ

ではなくて、例えば A という作家と B という作家で持っ

ている情報量は変わらないだろう、と思うのだけれど、

A はわれわれから見ても既視感のない、面白い作品を制

作し、B は「どこかで見たことがあるけど、本人はそん

なこと知らないだろうな」という作品を制作している、

ということがあります。それらの作品から受ける印象の

違いは情報量のあるなしに関わらず共有できるものだと

思います。 

私たちには、作品を見るときに知識だけではなく、直観

的に判断する部分があるのでしょうね。稲さんが言われ

14 1948 年、K アペルを中心にパリで始められた絵画運動。 
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た「作家自身が制作の中に見出していく喜び」のような

ものを、無意識のうちに感じ取っているのだろうと思い

ます。 

 

＊「見る」ことで成立するもの 

稲 ― 絵画というのは、「描く」ことの問題でもあるけ

ど、「見る」ことの問題でもあると思います。M.デュシャ

ン15の言葉の中に「絵画は見る人によって作られる」とあ

るように・・・。作品を作っただけでは、ただそこにも

のがあるだけなんですね。それを見る人がいて、また同

時に、作者も鑑賞者と同じ席からそれを見ることによっ

て成り立つのではないか、と・・・。 

描いていて、終わりを決めるのは、それを見ている私で

す。どうやってそれを決めるのかというと、そこに何か

の意味を見出す時だろうと思います。画面の上で試行錯

誤を繰り返した結果、表れたものに自分自身がある意味

を感じるから、筆をおくことが出来るのです。作者と作

者以外の人が見ること、つまり「見る」ことの問題は、

大きいと思います。 

 

石村 ― 私にとって作品の終わり方は、いつも悩まし

い問題です。作品を作り始めたときに考えていたことと、

作り終えて表現できていることの間には相当な差があっ

て、それがなかなか縮まらないのです。 

たとえば、これ以上手を入れると作品が別の方向に行っ

てしまう、と思う時がよくあります。困ったことですが、

かといって描き始めに思っていた通りに出来上がってし

まっても、それはそれで面白くないのです。その辺りの

筋道というのは、判断がたいへんに難しい。しかし、そ

んなふうに困っている自分自身を含めて、できればその

過程のすべてが、私の作品を見る人たちにも見えてほし

い・・・、そう願いながら作品を作っています。 

 

稲 ― 描き始めに、方向性は見えているんですよね。

途中、それとは違う方向に行っても良いのかもしれない

けれど、多くの場合、やはり修正するわけです。方向性

は見えていても、目的地は見えていないわけで、おそら

くその着地点を決める判断は、出てきたものが自分にと

って、新鮮に見えるかどうかだと思います。今までとは

違う新鮮さを、作品から感じ取ることが出来ればよいと

思います。 

 

石村 ― そこを「描く」側と「見る」側、あるいは「見

る」側が相互に共有して感じ取れるということが、絵を

見る楽しさであったり、醍醐味であったりするのでしょ

うね。昔から絵が魅力的な表現媒体であったのは、そう

 
15 Marcel Duchamp、（1887 - 1968）美術家。 
16 Clement Greenberg, （1909 - 1994）美術評論家。 
17 「Modernist Painting（モダニズムの絵画）」（1960） 

いった新鮮さに辿りつく過程を、画面の中に見出せるか

らだと思います。 

 

稲 ― 美術は他のジャンルに比べて、扱うものも方法

も幅広いと思うのです。同じものを見ても、「見る」側の

立ち位置や見え方によっても違ってきます。すごく新鮮

に見えるかもしれないし、そうでないかもしれない。ま

た、時代時代によって作家が背負っているものも違いま

すから、常に同じものが生まれてくるわけでも、見える

わけでもありません。 

石村さんの対象を描く行為も、美術の歴史の中で繰り返

されてきたことではあるけれど、いま、この時代に見え

ていることを描くことによって、これまでとはまったく

別のものになってくるのではないか、と思います。 

 

石村 ― アメリカの評論家、グリーンバーグ16が絵画

のことを「平面性だけが、その芸術にとって独自のもの」

17と言ってから 50 年以上が経ちます。また「モダニズム

の絵画は、他に何もしなかったと言えるほど平面性へと

向かった」18ということも言っています。それにしても、

ずいぶん乱暴に言ってしまっているように思います（笑）。 

確かにモダニズム絵画は、絵画が平面であるということ

を自覚し、それを表現として定着することに邁進してき

ました。しかし、その行き方の選択肢はたくさんあった

はずですし、絵画表現の多様性を考えてみれば、そこに

は作家によって色々なこだわり方もできたはずです。私

には、現代美術史が示しているような、何通りかの行き

方だけで納得してよいものとは思えません。 

 

稲 ― 絵画の歴史として考えたならば、絵画は物質的

な平面でしかない、というところまできていて、多くの

美術家も、その延長線上でものを考えているわけです。

しかし一般的な「見る」側のことを考えたら、やはり視

覚的なイリュージョンを前提として、絵を見ている場合

が多いように思います。そもそも日常生活の中では、多

くのイリュージョンによって暮らしが成り立っているの

に、絵画だけがそれとは切り離したところで「平面であ

る」とする見方は、なかなか受け入れてもらえないのだ

ろうと思います。 

「描く」側は、その辺りをどう考えるのか？「見る」こ

との中には心理学的な問題もあれば、社会的な情報の問

題もある。それらをひっくるめて「描く」ということが

あるように思います。そんなふうに「見る」ことも含め

て、「描く」ことをひろく考える必要があると思います。 

 

石村 ― 振り返ってみると、モダニズムの時代という

のは、課題に対して結論を出すことだけがものごとの解

翻訳は『グリーンバーグ批評選集』（藤枝晃雄 編訳）所収 
18 参考文献は 17 と同じ。 
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決に向かう唯一の方法だと信じられていた時代だと思い

ます。例えば絵画が平面化していったのは、平面化が絵

画の課題の結論だと思い込み、平面化すること自体が目

的であったかのように語られています。しかし、結論を

出すことを目的にやっていてもしようがない、と私は思

います。絵画の平面化というのは、そのこと自体を目的

にしてしまえば、ある意味で単純なことであり、安易な

ことでもあるのですから・・・。 

現在の私たちに作品を制作する意味があるとするなら、

それらの目的のすりかえに対して、そうではないと言え

るところに立っている、ということでしょう。これはモ

ダニズムの時代を経たからこそ、得られた視点なのだと

思います。 

 

稲 ― そうですね。近代というのはどうしても合目的

で、こういう形でやっていけばこういう結果が得られ、

それが最終目的だという考え方が強い。しかし石村さん

が言われたような、色々な時間や道筋があるはずだ、と

いう考え方がありますね。また一方に、「絵画は平らな物

質に過ぎない」という考えに対する強い反動もあります。 

何か、すべてを時代のモードで切り捨ててしまわないよ

うな考え方が、いまこそ私たちには必要なのではないか、

と思います。 

ゆるやかな時間といいますか、その先に開けていく多様

な広がりの持つ面白さを見たい、と思います。 

 


