
宮下 圭介 ―透視するまなざし― 
 

 

 確かに私は絵画と彫刻をやっている。そしてそれは初めから、私が絵を描き出した最初から、現実を捉えるため、自

らを守るため、自らを養うため、大きくなるためだ。    （『私の現実』 A.ジャコメッティi 矢内原伊作ii／訳）iii  

 

彫刻家で画家でもあったジャコメッティは、自らの制作の理由を「現実を捉えるため」だ、と書いています。彼の「

針金のような」と形容される虚飾のない作品を見ると、その言葉通りの真摯な姿勢を感じます。芸術家はさまざまな目

的で作品を制作しますが、ジャコメッティのように自分の生きている「世界」や「現実」をしっかりと見つめて「捉え

る」ことを目的とした芸術家が、確かに存在します。私は彼らを最も興味深い、また尊い存在だと考えています。 

宮下圭介はすでに長いキャリアを持つ美術家ですが、彼もそのような存在の一人です。彫刻家としてスタートした宮

下は、さまざまな変遷を経て現在のタブロー（絵画）形式の作品に到達しました。作品のスタイルだけを見れば変化の

激しい表現者のように見えますが、そこには作家としての一貫した姿勢があります。私はそれを「透視するまなざし」

という言葉で言い表してみました。ここで宮下の作品の変遷を大まかに確認しながら、最近の作品の新たな展開につい

て論じてみたいと思います。 

 

 宮下は 1960 年代末から彫刻作品を発表していますが、本格的に作品発表をはじめた

のは、1970 年頃です。それから 1980 年にかけて、彼は金属などの素材にやすりをかけ

るなどの最小限に加工を施した作品を発表していました。当時は、素材をあまり加工

せずに展示する作品が日本の現代美術を席巻していました。宮下の作品も例外ではあ

りませんでしたが、一方で彼独自の「まなざし」も、すでにあらわれています。例え

ば 1978 年の、木立の木に紙を貼付した野外作品を見てみましょう。それぞれの木に四

角い紙を貼り付けた作品ですが、ある視点から見るとそれらが直線状に並んで見えま

す。目の錯覚を利用したトリッキーな作品、というふうにも見えますがそれだけでは

ありません。木立の奥行きがある特定の視点から見ると、まったく無化されて平板な直線に見えるということが重要な

のです。その目の錯覚の不思議さ、それは視覚の持つ構造的な不思議さでもあります。さらにそれは、平面上に奥行き

を表現する絵画とはまったく逆の作品、絵画空間のイリュージョンを現実空間で反転させた作品、ということもできま

す。この作品は、ふだん私たちが気づかない視覚の不思議な構造を実感できる形で表現したものなのです。 

 

次に宮下は、1981年から 1992年にかけて合板を使った作品を制作しています。1992

年の『内接半円 N（M）-2』という作品を見てみましょう。この作品では、合板の右

端がむしり取られたように切断されています。そのむきだしの裂け目から、木の素

材感や貼り合わせた板の層状の厚みを見ることができます。その層の表面に見えて

いるのが、外枠に内接した半円形です。さらにその半円形の左端の接線が左側の黒

い色面との境界線になっています。つまりこの作品では、素材、外形、表面に描か

れた図形などが互いに関連しあい、その構造が目で見てわかるようにできているの

です。そのなかで、表層に見えている半円形の平面性と、むきだしになった合板の

物質性とは、それぞれ視覚と触覚という異なる感覚に訴えるものであり、相いれな

いものです。この違和感は、木立の作品の平板な直線と現実空間の奥行きとの関係を彷彿とさせます。視覚的な平面が、

破損した合板という触覚的な物質の上に成立しているという構造を、私たちは実感することになるのです。 

 

さらに 1993 年から 2002 年にかけて、宮下は『Veil』という平面的な作品のシリ

ーズへと移行します。1996 年の『VeilⅢ-5』を見てみましょう。作品のベースに

なっているのは貼り合わせた合板ですが、それが茶色の区画のように見えています

。その上にアクリル絵具が塗り重ねられていますが、その透明度によって絵具の厚

みが把握できます。つまりこの作品でも、作品を形づくる層状の構造が目で見てわ

かるのです。『内接半円』のシリーズに比べて物質的な触覚性は後退し、ほぼ視覚

的な、つまり絵画的なイリュージョンの作品になっています。しかしここでも、貼

り合わせた合板の物質性と、表面の絵具の視覚性とが、違和感を持って対峙してい

ます。この『Veil』シリーズは、次の絵画形式の作品への展開を予感させつつも、

すでに独特の様式を獲得しています。物質的な触覚性と、絵画的な視覚性との構造に注目してきた宮下の一連の仕事の

中で、きわめて完成度の高い作品群だと私は考えます。しかし、その完成度の高さゆえに、新たな一歩を踏み出すため



に宮下は変わらざるをえなかったのかもしれません。 

 

2003 年から宮下は絵画形式の作品へと移行します。例えばここに三枚の作品写真があり

ます。2003 年の『Work3-4』、2006 年の『sign on sign』、2012 年の『sign on sign 12-18

』という作品です。色あいや描かれた形象はそれぞれ違いますが、制作方法や作品のコン

セプト（意図するもの）は共通しています。どの作品も大きく塗り重ねられた絵具の層と、

その過程で描かれた線や図形などの形象によって成り立っています。プロセスはシステマ

ティックに規定されていて、ここでもまた作品の構造が目で見える仕組みになっています。

一般的に絵画作品というのは描く過程での痕跡を最終的に残さないようにするものですが、

宮下の作品はそういった通常の絵画とは一線を画しています。むしろ描く過程が「sign（

しるし）」として各層に刻み込まれ、その重ねられた時間が一望のもとに見えるように作ら

れているのです。宮下自身は、自分の作品について次のようにコメントしています。「各層

に見える形状や色彩を『sign』（しるし）とすると『sign』は時系列を破って互いに交差し

、絡み合いながら集積し画面をつくる。」iv宮下の画面を丹念にながめれば、その制作過程

を読み取ることが可能です。しかし、実際の制作過程が理解できたとしても、その時系列

が前後し、複雑に絡み合いながら共時的に見えてくるところが、絵画表現の特徴であり、

不思議さでもあります。 

ここで「各層」と言われているものについて、すこし考えてみましょう。それは物質的

には、ごく薄い絵具の被膜でしかありません。普通の画家ならば、絵を描く上で技術的に

生じたものに過ぎないと考えますが、宮下はそれらが重なりあって見えてくる現象に目を

こらします。その意識、つまり制作の過程や時間に対する宮下の高い意識は、素材を加工

する過程を構造的に作品化してきた、これまでの作家経験から生じたものだと考えられま

す。例えば、木立の作品における現実空間の奥行きや、『内接半円』シリーズのむしり取ら

れた合板の厚みが、作家の意識の中で平面的な絵具の層へと置き換えられたというふうに

も読み取れるのです。宮下の描く絵具の被膜には、そう思わせるほどの触覚的な実感があ

ります。ですからその重なりから、そのときの制作行為や制作時間が「互いに交差し、絡

み合いながら」見えてくるというのは、当然のことだと思います。物質的な作品から絵画

形式の作品へと移行したからこそ、宮下はこのような独特の意識、独特の表現方法を獲得

したのだと、私は考えます。 

  

このように宮下の作品の変遷をたどっていくと、そこに作品の「構造」を可視化しよう

とする一貫した強い意志を感じます。この「構造」を透かして見るようなまなざし、それ

を私は「透視するまなざし」という言葉で表現しました。構造を可視化するということ、

それは自分の作品を成立させている要件を、見る者と、つまり鑑賞者と共有するというこ

とです。それはつまり、自分がいま、絵画についてどう考え、どう制作しているのかとい

うことを共有するということです。さらに言えば、それは芸術家にとって、自分がいま生

きている現実をどう捉えているのかを共有することに等しい、と私は考えます。その制作

姿勢そのものを、私は「透視するまなざし」と言いたいのです。 

さて、この「透視するまなざし」を考える上で、興味深い論考があります。 

まず、イギリスの建築史家、コーリン・ロウvが書いた『透明性』viという論文を見てみ

ましょう。ロウは、現代建築の特質を表現する重要な概念として、「透明性」という言葉を使っています。その「透明性

」には「実」の透明性と、「虚」の透明性の二種類がある、と考えます。「実」の透明性とは物理的な透明性のことで、「

虚」の透明性とは知覚的な透明性のことです。建築に関する話はここでははぶいて、ロウが言及している絵画について

の記述に限定します。例えば西欧絵画における伝統的な遠近法（透視図法）を用いた絵画は、近景から遠景までを透明

なグリッドで整理し、その秩序の中で遠近感を表現しているので「実」の透明性として分類されます。一方、キュービ

ストviiやセザンヌviiiなどが描いた絵画は、不透明な絵具の筆触によりながらも、独自の知覚的な実感に基づいた遠近法

で表現されているので、「虚」の透明性に分類されます。かなりわかりにくい区別ですが、仮に構造的に明快な「実」の

透明性と、知覚的で不明快な「虚」の透明性、というふうに整理しておきましょう。 

また美術史家の岡田温司ixは、「透明」と「不透明」の間に「半透明」の領域があることを『半透明の美学』xという著

作の中で提示しています。ここでも遠近法（透視図法）による絵画は「透明」な絵画として分類されます。そしてモダ

ニズム以降の、平面性や物質性を強調した抽象絵画などは「不透明」な絵画として分類されます。そのうえで岡田は、

このように「透明」と「不透明」を二分して考えるのではなく、その間にあるあいまいな領域（半透明）に注目するこ

とで、従来の芸術観を乗り越えることができると考えたのです。岡田は先行者であるロウの論文にも触れて、ロウの「



実」の「透明性」と「虚」の「透明性」との境界はあいまいであり、ロウの論文の中に「半透明」という語が何度か登

場している、と書いています。「透明性」について考えるなら、「透明」と「半透明」という概念で整理した方が有効で

あると言いたいのでしょう。 

宮下の作品の変遷をこれらの論考にあてはめてみると、「実」の透明性から「虚」の透明性へ、あるいは「透明」から

「半透明」へと変化しているように見えます。『内接半円』シリーズまでの作品は、作品の構造を素材の物質性によって

明快に可視化していることから、実の「透明性」の作品として捉えることができるでしょう。そして『Veil』シリーズ

を経て、現在の絵具の層による視覚的で微妙な表現による作品を「虚」の透明性、もしくは「半透明」の作品として捉

えることができると考えます。この変化は、岡田が「半透明」の概念によって、従来の芸術観を乗り越えようとしてい

る方向性と、合致しているように思います。明快に語れる「実」の透明性から、微妙であいまいな「虚」の透明性、あ

るいは「半透明」の領域へと歩を進めたことで、宮下は新しい領域へと踏み出したのです。ただ、残念なことに『半透

明の美学』のなかには、宮下のように絵具の層を重ねることで「半透明」の作品を実現した作家については書かれてい

ません。おそらく、宮下の作品はたいへんにユニークなものなので、その類例となるような著名な作家が存在しないか

らでしょう。宮下の絵具の層を「半透明」という概念によって、さらに深く、的確に捉えることができるのかどうか、

それは私たち自身で考えていかなくてはならない課題です。その検討を進めていくことにしましょう。 

 

さて、この新しい領域へと踏み出した宮下の作品は、それにともなって新しい展開を見せています。宮下は、素材の

物質性にかかわることなく、画面上に自由に線や形象を描くようになりました。そこに描かれた形象は、円や長方形の

ような明らかな形体ではなく、また文字や記号でもありません。これらの図像（宮下自身は「sign」と言っていますが、

ここでは仮に「図像」と呼ぶことにしましょう）を見て、私は以前にサイ・トゥオンブリxiという画家を引き合いに出し

たことがあります。トゥオンブリは宮下のように層（被膜）を重ねる画家ではありませんが、その描線についてロラン

・バルトxiiが書いた文章が、記憶にあったので思い出したのです。バルトはトゥオンブリについて、こんなふうに書いて

います。「彼の作品は概念（トレース[痕跡]）に属さない。活動（トレーシング）に属する。さらにいえば、活動が展開

される限りでの場（紙面）に属するのである。」xiiiこの、「痕跡」よりも「活動」に属する、というところが、宮下の行

為性豊かな図像と、どこかで重なっているように思ったのです。また、トゥオンブリは宮下と違って、画面に文字を書

くことがしばしばあります。その文字は何かの意味を指し示すためではなく、「絵の中に矛盾」を持ち込み、絵の静けさ

を「震撼」させるためだ、とバルトは解釈しています。確かにトゥオンブリは文字を不器用に、おそらくは意図的に読

みにくく書いています。このトゥオンブリの文字表現が、当の文字の意味から遠ざかるように書かれているのだとすれ

ば、これもまた、宮下の図像表現とどこかで共通するような気がするのです。描かれた図像が、何かわかりやすい形や

記号を示しているのならば、疑問の余地もないのですが、それがわかりやすい意味から離れるように描かれているのだ

としたら、私たちはそれをどう考えたらよいのでしょうか。 

岡田温司は『半透明の美学』のなかで、次のような興味深い指摘をしています。絵画を「透明」、「不透明」の概念で二

分にすると、透視図法によって描かれた具象絵画は「透明」で、その図法を用いない抽象絵画は「不透明」ということ

になります。「透明」な具象絵画のなかに描かれている図像は、当然のことながら何を指し示しているのかよくわかりま

すが、「不透明」な抽象絵画に描かれている図像は、何が描かれているのかわかりません。その意味では、遠近法という

明快な構造を持たないことと同時に、図像解釈的にも抽象絵画は「不透明」だと言うことができます。その一見「不透

明」に見える抽象絵画といえども、画面全体から何かの意味が読み取れる場合がある、というのです。 

 

たとえば抽象絵画において、まるで判で押したかのように、「精神的なもの」（たとえばカンディンスキーxiv）、「超越的

なもの」（たとえばマーク・ロスコxv）、「主体的なもの」（たとえばジャクソン・ポロックxvi ）の意味が語られてきた理

由も、おそらくそこにある。すでに存在している現実の反映ではなくて、絵画内的な法則にしたがって、独自のリアリ

ティをもつより深い意味がそれぞれ創造されている、というわけである。もしそうだとするならば、抽象絵画とは、ま

さしく超越的な主体によって思考され実現される特権的な対象なのであり、西洋形而上学のひとつの完成形にほかなら

ない、と考えることすらできるだろう。 

（『半透明の美学』岡田温司） 

 

岡田は、画面から「意味」が読み取れるという点では抽象絵画も具象絵画も基本的に変わりがない、というのです。私

たちが、まるで記号として書き表されているかのように、カンディンスキーの抽象絵画から高度に「精神的なもの」を

感受してしまうのだとしたら、むしろ抽象絵画こそ「西洋形而上学のひとつの完成形にほかならない」とまで書いてい

ます。このような考え方の源泉は、ソシュールxviiの言語学におけるシニフィアン（記号表現）とシニフィエ（記号内容）

という概念にあります。ここでくわしいことは書けませんが、ソシュールの言語学は 20 世紀の現代思想全体にわたって

広く影響しました。その過程でシニフィアン／シニフィエxviiiに対する考え方や解釈も広がっていきました。例えば絵画

における図像表現をシニフィアンとして捉え、その意味するところをシニフィエとする考え方がありますが、これは記

号学の解釈として理解できる範囲です。しかし、絵画全体が意味するものを、シニフィアン／シニフィエの関係で解釈



するというのは、バルトの提唱した記号学の応用的な考え方にも似て、なかなか大胆です。岡田は上記の引用文に続い

て次のように書いています。 

 

ルネサンス美学とモダニズム美学とは、一見したところ、おたがいに対立し相反するものであるかのようにみえて、そ

の実どちらも、シニフィアンとシニフィエとのある種の幸福な結合という大前提にもとづいており、それが表象＝再現

のイデオロギーを支えてきたと考えられるのである。アルベルティxixの透明な「窓」は、哲学的であれ宗教的であれ神話

的であれ、表層を超えて深遠な意味へとまっすぐに通じているとみなされる。他方、逆転しているとはいえ、それと同

様に、抽象表現主義の不透明な絵画平面は、それにもかかわらず、創造的で超越的な主体性へと透明に突き抜けていく

というわけである。それゆえ、具象であろうと抽象であろうと、基本的にたいして変わりはないことになるのだ。 

（『半透明の美学』岡田温司） 

 

仮にこのように絵画の意味するものを広く捉えることが可能であるとするならば、宮下の絵画にどのような意味を見い

だすことができるのでしょうか。ここでさらに最近の作品、2013 年の『sign on sign』を見てみましょう。注目される

のは絵具の最後の層、つまり表層に描かれた描線が、より大胆な表現になっていること

です。下の絵具の層と絡み合いながらも、以前にもまして図像としての主張を強めてい

るように見えます。しかしそれにもかかわらず、これらの図像は何か具体的なものを意

味する様子はなく、また、絵画全体を見ても、私には何か明確な意味を見いだすことが

できません。 

このことについて私が考えうるのは、次のようなことです。抽象絵画といえども、そ

こに明確な意味を指し示してしまえば、それは「透明」な作品として完結することにな

ります。そのような作品はすでに数多くありますし、実際のところ、宮下のように絵具

の層を重ねるミニマルxxな仕事によって、美しく完結した作品を作り出している作家たち

もいます。しかし宮下がいま取り組んでいる絵画は、その表現の構造が誰の目にも明ら

かであるにもかかわらず、容易に完結せずに、その意味が不明確なままに残されている

ような作品です。宮下によって走り描きされた線の群れは、明瞭な形を結ばず、画面上

のさまざまな層の図像と絡み合いながら、私たちの目の中に立ち現われてくるのです。何度も言いますが、これは絵画

表現の中だけで起こりうる不思議な現象です。つまり私たちは、宮下の絵画を見ながら「絵画」そのものに出会ってい

る、と言ってもよいのです。宮下が創作しているのは、そのように私たちが絵画表現そのものと出会う「場」であって、

その手前で完結してしまうような安易な意味に収斂することはありません。 

しかし、これは逆に言うと、宮下の図像にどんな意味を見いだしても自由だし、そこに正解はない、とも言えるのかも

しれません。宮下の絵画は明確な意味をしめしませんが、その有機的な図像や描線は、そのような要素を冷たく否定す

るものでもありません。人によって宮下の作品の中に何か具体的なイメージを感じ取ることもあるでしょうし、作品全

体から何かの意味やメッセージを受け取ることもあるでしょう。また、宮下の絵画は、ながめている時間に応じて下の

層の図像が浮き出てきたり、表面の描線が下の描線につながっていったりすることがあります。おそらく重要なことは、

それらが決して固定的なものではなく、誰に対しても解釈が開かれているということでしょう。このような宮下の作品

の特徴を、岡田の概念を借りるなら「半透明」の絵画、ということになるのでしょう。「透明」な、つまり明確な「意味

」と、「不透明」な、つまり「意味」の否定との間に存在する絵画、というほどの意味です。このようなあいまいな領域

、あいまいにしか語れなかった領域について積極的に語ることが、西洋形而上学の「表象＝再現のイデオロギー」を乗

り越えて、新たな領域に踏み込んでいくことになるのではないか、と私は考えます。 

このような宮下の制作姿勢は、先ほども触れた絵具の各層の成り立ちの中にもあらわれています。宮下が、絵具の層に

関して高い意識を持っていることはすでに述べましたが、その各層で塗られた色、描かれた図像は、他の層と関連しあ

いながらも、独立性を保っています。例えば、各層の色を見てみると、互いになじんでしまうのではなく、つかず離れ

ず、といった感じの微妙な距離感のある色が塗られています。また、最後の絵具の層、つまり表層に描かれた描線は、

下の層の図像に呼応するようでいながら、よく見ると独自な動き方をしていることがわかります。実は宮下は、日ごろ

からスケッチを描きためていて、これらの描線が下の層の図像に影響され過ぎないように、そのスケッチを参照しなが

ら描くのだそうです。もしも抽象絵画としてわかりやすい解釈を求めるのならば、このような方法は作品のトータルな

意味を損なう恐れがありますから、避けられるべきでしょう。しかし宮下にとっては、見る者が絵画表現と出会う「場」

を作り出すことが重要ですから、このように絵具の各層が独立性を保ちながら、ある種の緊張感の中で関係しあうこと

が必要なのです。この宮下の制作姿勢が、普通の画家が見落としてしまいがちな「各層」の表現に注目させ、それらが

複雑に絡み合う「半透明」な図像を生み出しているのです。結果的に、そのユニークな方法が絵画表現にとって新たな

可能性を切り開いているのです。 

 

このような宮下の表現は、言葉で言うほど簡単なものではありません。実際に宮下の作品は、一般的な抽象画やミニマ



ルな絵画と紙一重のところにあります。物質性の強い素材を使っていた時期の作品に比べ、いまの宮下の作品は形式的

には普通の絵画と何ら変わりがありません。作品の出来、不出来によって旧套的な抽象絵画として見られてしまう可能

性すらあるのです。冒頭のジャコメッティの例で触れたように、宮下の制作には、これからも芸術家としての真摯な姿

勢が必要とされることでしょう。 

そして私はそんな宮下の作品に、現在の絵画が直面している困難な現実に対する、ひとつのこたえを見いだします。現

代絵画の世界では、ミニマル・アートの絵画以降、絵画を描くことが無意味だと思われた時期がありました。その後、

絵画形式の作品をいたるところで見るようになりましたが、絵画に正面から向き合うことの困難さは減じる気配があり

ません。そんな中でどのように表現すれば、モダニズム以降に描かれた一枚の絵画として存在することができるのでし

ょうか。宮下の絵画は、形式的には何ら奇をてらうことなく、それでいて新たな可能性を指し示している点で、独自の

存在感を放っています。その宮下の絵画のあり方こそ、いまその絵が存在するべき理由なのだと、私は考えます。 

 

（美術家  石村 実） 
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