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「絵画とは平らな深みであり、そこには緩やかな時間が流れている。いま絵画について考

えてみると、それ以上のことも、以下のことも言えないのではないか。」  

 

 そんな思いが私の中にあるのですが、その思いは混沌としていて、明確な形をとろうと

しません。例えば此処でいう「平らな」というのは、見た感じが「平」であるということ

で、物理的に厳密な意味で「平面」であることではありません。  

 

 このように言う時、私は例えば F.ステラの作品の変容を想起しているのですが、ステラ

の作品がミニマルアートから表現主義的様式（？）へと移行したというような事は実しや

かに語られているわけですが、私はそういうことよりも、ステラの作品形態が平面からレ

リーフ状になり、さらに壁に掛けられた巨大なオブジェのような様相を呈しているのにも

かかわらず、その作品が圧倒的に絵画然としていることに興味を引かれるのです。  

 

 その事は平面、立体、オブジェなどといった便宜的な美術作品の区分とは違い、絵画と

いう概念がいかに私たちの観念の奥深くに根をおろしているのかを、示しているように思

います。つまり作品が物理的に平面であることと、それが絵画的であることとは別なこと

なのであって、例えばステラの作品にしても、その初期の平面であった作品群の方が後年

の立体的な作品群よりも、絵画の彼岸を危うく漂っていたという事実に改めて震撼させら

れもするのです。絵画という概念は「平らな」という大雑把な感じの中で、形態の概念と

しては膨張もすれば縮小もする、極めて捉えどころのないものなのです。  

 

 さらに「絵画」と呼ばれるものの成り立ちを考えてみるなら、それは私たちの観念の奥

深くにあるものが、私たちの視線を辿って或る物体（「絵画」と呼ばれるもの）の上に照射

される時に起こる一つの出来事である、と言っては観念的に過ぎるでしょうか。しかし、

その一連の出来事の中で私たちは実際の視線の先の物体にはないような奥行きや広がり、

動感（静止感）、重さ（軽さ）を感じるわけで、そのような絵画の作用、絵画的な出来事は

鏡面のように静かで「平らな」水面に手を入れた時に感じる思いがけない「深み」の感覚

のように或る種自己矛盾にも似た出来事であると思うのです。  

 

 そしてその矛盾的な「平らな深み」の中には、当然のことながら独自の「時間」が流れ

ているのですが、その時間は私たちが日常生活の中で感じているデジタルで整合性のある

時間ではなく、矛盾と「緩やかさ」を同時に持つ時間であると思うのです。  

 

 例えばジャクソン・ポロックのアクションペインティングを想起してみます。ポロック

のアクションペインティングはアクションであると同時に、そのアクションの軌跡である

塗料の痕跡が画面上で別の時間を獲得します。その時間はポロックのアクションのスピー



ド感とは裏腹な、静寂に満ちた時間であるようにも感じられるのですが、それが絵画特有

の時間の表象の一つの形であるわけです。それと反対の例を挙げるなら、たまたま私が見

た作品の中でロバート・ライマンという作家の白いペインティングの作品があるのですが、

その作品は支持体である紙と白い塗料とライマンの行為の軌跡である刷毛の痕跡が、まさ

に等身大で見えるわけですから、絵画特有の「平らな深み」も獲得されず、「緩やかな時間」

も生じていなかったのです。現在においては奥行きと呼ばれるような旧套的な絵画空間に

は、既にスリリングな仕事の展開が期待できないのも事実ですが、たとえ絵画の表面に限

りなく近い位置で仕事をするのであっても、そこに表象される空間が重層性を持っていた

り、震えたり、広がったりするのでなければ、その表現としての意味合いはどこに生じる

のでしょうか。  

 

 しかしこの場合、どちらかと言えば空間の問題として考えるよりは、むしろ行為性と時

間性の問題として考えるべきであろう、とふと思いました。絵画と対峙した時に見えてく

る行為性というものは、やはり等身大であっては意味がないのであって、どんな行為によ

る絵画との接触であっても、それは日常的な時間から絵画という場に一度投げ出されるべ

きものなのではないか、その結果絵画特有の「緩やかな時間」が生じてくるのではないか、

そこに表象される時空間は必然的に「深み」のようなものを持っているのではないか、な

どと芋づる式に考えてみたのです。  

 

 現代に仕事をする私たちは、それらの連鎖に感性を開くことでポロックよりもさらに遡

り、セザンヌまで見通せるのではないだろうか、日本という特異な島国でのその営みは、

どのような結末に至るのだろう、と考えてみたりするのです。 


