
 

 

絵にさわるということ 
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私たちの仲間うちで「絵にさわる」という言葉を使い始めたのは、一体いつ頃からだろ

うか。特に意識して使い始めたわけではなかったのだが、「絵にさわる」ということが、

いつの間にか私たちにとってとても大切な或る「感じ」をあらわす言葉となっていた。  

 

 「絵にさわる」というのは、文字通り絵にさわるということではない。絵を見ること、あ

るいは絵を描くことによって、絵に「さわる」ということだ。私たちは絵を描く時、主に筆

先などを通じて画面に触れるわけだが、ここで「絵にさわる」と言っているのは、その

ように単に物理的に、あるいは触覚的にさわることを指しているのではなく、もっと曖

昧に、画面に対するあたり方のようなもの、視覚的、触覚的感覚などを含む作家と作

品との関係の仕方そのもの、を指しているのだ。  

 

 ある種の立体作品においては作品の「さわり方」が日常的な意味でさわることと、ほ

とんど隔たりがない場合もあるだろう。しかし絵画においては、そこにある特殊な磁場

のようなものが働いている。それゆえに、「絵にさわる」ことは、日常的な意味でのさわ

ることと決定的に違っている。  

 

 おそらくその特殊性のために、絵画をみることは、時にとても不思議な体験となる。

例えばメルロー＝ポンティのセザンヌの作品に対する次のような記述は、そのことを

よくあらわしている。  

 

 セザンヌが描こうとしていた「世界の瞬間」、それはずっと以前に過ぎ去ったものであ

るが、彼の画布はわれわれにこの瞬間を投げかけ続けている。そして彼のサント・ヴ

ィクトワールの嶺は、世界のどこにでも現れ、繰り返し現れて来よう。エクスに聳える

固い岩稜とは違ったふうに、だがそれに劣らず力強く。  

（『眼と精神/メルロ＝ポンティ』より） 

 私は、このメルロ＝ポンティの文章に深い共感をおぼえるのだが、それはこの文章

の美しさのために、ではない。もしも、ここに書かれている「世界の瞬間」とか、セザン

ヌのサント・ヴィクトワール山が絶えず新たに眼の中で立ち現れてくるような感じを、詩

的な比喩表現としてみるなら、たちまちこの文章は色褪せてしまう。ここに書かれてい

ることは、まぎれもなく実感されたことだ。どうしてこのような感じが起こってくるのだろ

うか。  

 

 メルロ＝ポンティは、そのことを「身体」に、つまり「眼」に問いかけた。彼は「眼」の中

へと深く問いかけることにより、セザンヌの描くサント・ヴィクトワール山をその再現とし

てではなく、「エクスに聳える岩稜とは違ったふうに」新しく立ち現れてくるものとして見



たのである。それは、「いろいろなものが互いに色をずらしてコントラストをなしはじめ、

不安定なままに抑揚が生じはじめる」（『眼と精神）ような空間を、直接感じ取ったのだ。

しかし、この空間はどこに存在するのだろうか。それは私たちが絵を見ることによって

生じる「場」のようなもの、にあるのであり、絵を「見る」ことの中にあるのだ。そのこと

に関して、宮川淳が興味深い文章を残している。  

 

 晩年のメルロ＝ポンティは視覚に哲学の基礎づけを求めて画家たちへの共感を語

った。それは自然を前にした画家たちであり、彼が問いかけるのは、自然に自分の肉

体を貸し与えることによって自然を《肉化》するその行為、あるいはサルトルの表現を

借りれば、その「手工的で、野性的な思考」にである。こうしてメルロ＝ポンティは、「タ

ブロォそれ自体の中に視覚化された哲学、そしてそのイコノグラフィティーのごときも

のを求める」ことを夢みる。しかしそのとき、彼は明らかに、見ることのひとつの制度の

中で問いつづけている。むしろ、われわれが問わなければならないのは、視覚の《自

然》にではなく、作品を見るというこの《制度》になのである。作品を見ること、それは

つねに、視覚の自然の上に、この《見る》ことの層、あるいは厚みのようなものをかた

ちづくることではないだろうか。  

（『宮川淳著作集Ⅰ』より） 

 宮川の言っている「視覚の自然」、「厚みのようなもの」といった言葉の意味をどう読

解すべきだろうか。おそらく、私たちは作品を見ることに限らず、何かものを見る時に

は、つねに「厚みのようなもの」をかたちづくっている。なぜなら、私たちがものを見る

とき、必ず私たちの持っている文化であるとか、言語であるとか、そういったものを通

して見ているのであり、そうでなければ、たちまち私たちは混沌として光の洪水の中に

巻き込まれてしまう。従って「視覚の自然」という言葉の意味も、文化あるいは言語を

通さないという意味での「自然」ということであるなら、私たちが自然にものを見る、と

いうことはありえない。こう解釈した上で、宮川の「制度に問わなければならない」とい

う言葉の意味を考えてみる。ここで問われている「制度」というものは、「制度」と対立

したところにある「自然」などというものを安易に想定できないような「制度」である。つ

まり「制度」にからみとられないような「制度」の外部というものを想定すること自体が

「厚みのようなもの」を形作ることであり、「制度」にからみとられてしまっているのだ。

そうであるならば、私たちが絵画を見る時に、タブロー形式というひとつの「制度」を意

識しないで見た場合、それは二重の意味で、「制度」にからみとられてしまっている。

再び宮川の文章を引用してみる。  

 

 おそらくタブロオとは、作品を見ることを視覚の自然に還元し、いいかえれば《見る》



ことの厚みを透明化し、したがって、そのことによって制度としての事実を《自然》化す

る制度にほかならなかったように思われる。  

（『宮川淳著作集Ⅰ』より） 

 この文章は、タブロー形式においていかに「制度」が強固なものとして働いているの

か、をよくあらわしている。そのうえで、私たちはいかにして「制度に問わねばならない」

か、を考えるなら、私たちは不可避的に「厚みのようなもの」を形作るような状況の中

にあって、それを積極的に見ていく、という方法をとるしかない。私たちは「制度」を外

部から、客観的な視点から見ることを許されていないし、そのようないっさいの退路を

断たない限り、「制度」を顕在化させることは出来ないし、「制度」に問うことも出来ない。  

 

 ここで再び「絵にさわる」ということについて考えてみる。日常生活での触覚的な行

為である「さわる」ことと、「絵にさわる」と言った時の「さわる」こととのちがいは、私た

ちが絵を見る時に形作る「厚みのようなもの」に起因している。私たちが自分の中で

感じている「絵にさわる」という感じについて内省してみることは、「厚みのようなもの」

を見ていくことと、繋がっているはずだ。  

 

 例えば先に引用したメルロ＝ポンティの文章にかかれている「世界の瞬間」につい

て、「絵にさわる」こととの関連において見ていってみよう。私たちのここまでの考察を、

単純に受け止めるなら、私たちが「世界の瞬間」を感じ取るのは、「作品を見ることを

視覚の自然に還元」することによってである。そうであるならば、「世界の瞬間」はタブ

ロー形式という「制度」の中で、絵を見る時に起こっている現象のひとつに過ぎない。

しかし、セザンヌのサント・ヴィクトワール山が絶えず新たに眼の中に立ち現れるのを

見ている時、私は同時にセザンヌの「絵にさわる」感じを、絶えず新たに感じているら

しい自分自身を見出す。単に絵画の色や形を鑑賞しているのとは異なり、セザンヌの

筆のタッチを眼で追いながら、それを追体験するような不思議な感じがそこにある。絵

画の世界のイリュージョンにどっぷりとつかるような絵の見方から一歩引いた、画家と

絵との関係をあるがままに見るような感じ、と言えばいいのだろうか。セザンヌが一筆

ごとに、見ている世界を新たに認識し、それを画面に定着していくパフォーマンスを眼

で実感していくこと、それが「絵にさわる」感じを、実感するということだ。このことは、

「絵を見ている」という事実を透明化しなくても、「世界の瞬間」を感じ取ることが出来る

ことをあらわしている。「絵にさわる」感じを了解するということは、「絵を見ている」とい

う意識のもとに行われることだからだ。実際、私の中では、セザンヌの「世界の瞬間」

を感じ取ることと、セザンヌの「絵にさわる」感じを感じ取ることとは不可分である。  

 

 私たちは「世界の瞬間」を体験することの不思議さと、「絵にさわる」ことと重ね合わ



せながら考えていく時、「絵にさわる」ことが、日常生活の中で私たちが前提としてい

る均質的な時間や空間とは違った時間・空間にあることに気がつく。「絵にさわる」こと

が日常生活での触覚的な行為としての「さわる」ことと違うことは、前にも述べてきた

が「絵にさわる」ことと均質的な時間・空間とは異質な時間・空間へと移動することを

可能にしているのは、絵画という「場」に他ならない。これはとても興味深い事ではな

いだろうか。なぜなら西欧において均質的な時間・空間の概念が生み出された時、そ

れと共時的に生み出された透視図法によって最も強くその概念の適用を受けたのが、

絵画であったと思われるからだ。しかし、実際のところ、画家たちはその中にあって絶

えずそこから逸脱していたのだ。  

 

 私たちは、この画家たちの営為から、いろんな事が学べるはずだ。私たちが今、絵

画を描くということは、「制度」に呪縛された「場」を自ら選ぶということであり、そこでな

されなければならないことは、透視図法という「制度」の中にあって均質的な時間・空

間を絶対視せずに、絶えずそこから逸脱してみせたような、画家たちの営為に他なら

ない。私たちが制度を顕在化できるとしたら、まさしくそのような営為によって、だと思

う。  

 

 ミニマルアートが、絵画を物質的な事実、色彩の表面にまで還元していったことは記

憶に新しい。その記憶を、表層的に「芸術が禁欲的になった時期」として回顧するの

はやさしいが、しかし私たちがそこに見たものは、物質的な事実にまで還元されること

によって、一瞬顕在化された絵画そのもの、その「制度」ではなかっただろうか。ある

意味では、私たちは絵画が最も震撼する瞬間を見た、と言えると思う。その記憶の強

烈さのために、もしも私たちが、絵画には為されるべき何事も残されていないかのよう

に思ってしまったとしたら、それは「制度」というものをあまりに一義的にとらえてしまっ

ている。「制度」が生じてくるのは、私たちが《見る》ことの層、あるいは「厚みのような

もの」を形作ることと共時的である。したがって、私たちが「制度」の始まりや終わりを

見るということはありえない。もしも絵画の終焉を仮想できるとしたら、恐らく絵画の終

焉さえも語られなくなった時以外にはありえない。実際、絵画の可能性はいささかも閉

じられていない。むしろ私には、絵画において、いかなる問題も決着をつけられていな

いように思えるし、いろいろな方向性が存在しているように思う。そして、私が見ること

が出来るものは、その方向性のようなものだけかもしれないが、もっとはっきりと見る

ことを欲求する。絵画に関する課題はいまだに継続中である。  

 

 私はミニマルアートの優れた作品の中に、「絵にさわる」ことの最も顕著なかたちの

一例を見ることが出来る。ミニマルアートは、決して禁欲的な表現を最終目的とするも

のではなかった。むしろ、露わにすること、表面的に禁欲的であることによって、表現



を増幅すること、を可能にした芸術形態であった。だから、ミニマルな作品にあっては、

作家の作品に対する「さわり」方が、決定的な問題として露呈している。また、ミニマル

アートの作品におけるほど、「絵にさわる」ということが日常的な意味でのさわること、

つまり原寸大の行為としてのさわることと、近い感じがすることはない。それにもかか

わらず、あるいはそれゆえに、両者の間には明らかな差異がある。このことを厳密に

言い直すなら、私たちの「見る」という行為が、その眼差しが、両者の間の差異をあら

しめている、といえるだろう。  

 

 この現象の不思議さを、私たちは決して性急に解消しようとしてはならない。むしろ

この不思議さを、私たち自身の不思議さとして受け止めて、じっくりと対峙する必要が

ある。この時、私たちは「制度に問わなければならない」という課題の、入口に立つこ

とが可能になるのだ。 


